OS
TRABALHADORES SE REVOLTAM: O GRANDE MASSACRE DE GATOS NA RUA SAINT-SÉVERIN
A coisa mais engraçada que
aconteceu na gráfica de Jacques Vincent, segundo um operário que testemunhou o
fato, foi um sedicioso massacre de gatos. O operário, Nicolas Contat, contou a
história numa narrativa que fez sobre seu estágio na gráfica, na Rua Saint-Séverin,
Paris, durante o fim da década de 1730.(1) A vida de aprendiz era
dura, ele explicou. Havia dois aprendizes: Jerome, versão algo ficcionalizada
do próprio Contat, e Léveillé. Dormiam num quarto sujo e gelado, levantavam-se
antes do amanhecer, saiam para executar tarefas o dia inteiro, tentando furtar-se
aos insultos dos oficiais (assalariados) e aos maus-tratos do patrão (mestre),
e nada recebiam para comer, a não ser sobras. Achavam a comida especialmente
mortificante. Em vez de jantar a mesa do patrão, tinham de comer os restos de
seu prato na cozinha. Pior ainda, o cozinheiro vendia, secretamente, as sobras,
e dava aos rapazes comida de gato - velhos pedaços de carne podre que não
conseguiam tragar e, então, passavam para os gatos, que os recusavam.
Essa última injustiça
levou Contat ao assunto dos gatos. Eles ocuparam um lugar especial em sua
narrativa, como ocupavam na casa da Rua Saint-Séverin. A mulher do patrão os
adorava, especialmente la grise(a
cinzenta), sua favorita. Uma paixão pelos gatos parecia ter tomado conta das
gráficas, pelo menos entre os patrões, ou burgueses,
como os chamavam os operários. Um certo burguês tinha vinte e cinco gatos.
Mandou pintar seus retratos e os alimentava com aves assadas. Por outro lado,
os aprendizes tinham de aturar uma profusão de gatos de rua, e eles também proliferavam
no distrito das gráficas, infernizando a vida dos rapazes. Uivavam a noite
toda, no telhado do sujo quarto de dormir dos aprendizes, impossibilitando uma
noite inteira de sono. Como Jerome e Léveillé tinham de sair cambaleando da
cama ás quatro ou cinco da madrugada, para abrir o portão para os primeiros
trabalhadores assalariados que chegavam, eles começavam o dia num "estado
de exaustão, enquanto o burguês dormia até tarde. o patrão sequer trabalhava
com os homens, da mesma maneira como não comia com eles. Deixava o capataz
administrar a oficina e raramente aparecia, a não ser para dar vazão ao seu temperamento
violento, em geral a expensas dos aprendizes.
Certa noite, os rapazes
resolveram endireitar esse estado de coisas desigual. Léveillé, que tinha um talento
extraordinário para a imitação, rastejou pelo telhado até chegar a uma área próxima
ao quarto de dormir do patrão e então começou a uivar e miar, de maneira tão
terrível que o burguês e sua mulher não pregaram o olho. Depois de várias noites
com esse tratamento, decidiram que estavam sendo enfeitiçados. Mas, em vez de
chamar o pároco - o mestre era excepcionalmente devoto, e sua mulher excepcionalmente
ligada a seu confessor - mandaram os aprendizes livrarem-se dos gatos. A patroa
deu a ordem, recomendando aos rapazes, acima de tudo, para evitarem assustar
sua grise.
Alegremente, Jerome e Lévillé
puseram-se a trabalhar, ajudados pelos assalariados. Armados com cabos de vassoura,
barras da impressora e outros instrumentos de seu ofício, foram atrás de todos
os gatos que conseguiram encontrar, a começar pela la grise. Lévillé
partiu-lhe a espinha com uma barra de ferro e Jerome acabou de matá-la. Depois,
enfiaram-na numa sarjeta, enquanto os assalariados perseguiam os outros gatos
pelos telhados, dando cacetadas em todos os que estavam ao alcance deles e
prendendo, em sacos estrategicamente colocados, os que tentavam escapar.
Atiraram sacos cheios de gatos semimortos no pátio. Depois, com todo o pessoal
da oficina reunido em torno, encenaram um fingido julgamento, com guardas, um
confessor e um executor público. Depois de considerarem os animais culpados e
ministrar-lhes os últimos ritos, penduraram-nos em forcas improvisadas. Atraída
pelas explosões de gargalhadas, a patroa chegou. Soltou um grito, logo que viu
um gato ensanguentado pendurado num laço. Depois, percebeu que poderia ser la grise. Claro que não, garantiram-lhe
os homens. Tinham demasiado respeito pela casa para fazer uma coisa dessas. A
essa altura, o patrão apareceu. Teve um acesso de raiva pela paralisação do
trabalho, embora a esposa tentasse explicar-lhe que estavam ameaçados por um
tipo mais sério de insubordinação. Depois, o patrão e a patroa se retiraram, deixando
os homens em seu delírio de “alegria”, “desordem” e “gargalhadas”.(2)
As gargalhadas não
pararam ali. Lévillé reencenou todo o espetáculo através de mímica, pelo menos
vinte vezes, durante os dias subsequentes, quando os tipógrafos queriam
provocar alguma hilaridade repentina. As reencenações burlescas de incidentes
na vida da oficina, conhecidas como copies
na gíria dos tipógrafos, eram uma forma importante de divertimento para os
homens. A intenção era humilhar alguém da oficina, satirizando suas
peculiaridades. Uma copie bem-feita
faria o alvo da brincadeira ferver de raiva - prendre fa chevre (pegar a cabra ou arreliar alguém) na gíria da
oficina - enquanto seus companheiros zombavam dele com uma "música
grosseira". Faziam correr os bastões de composição sobre o alto da caixa
de tipos, batiam suas marretas contra as ramas, davam socos em armários e
baliam como bodes. O balido (bais, em
gíria) representava a humilhação às vítimas, como em inglês se diz get
one's goat*. Contat destacou
que Léveillé fazia as mais
engraçadas copies que já se vira e
provocava os maiores coros de "música da pesada". O episódio em
conjunto, o massacre dos gatos acrescido de copies,
e destacado como a experiência mais hilariante em toda a carreira de Jerome.
No entanto, o fato surpreende
desagradavelmente o leitor moderno, que não o acha engraçado, mas quase
repulsivo. Onde esta o humor, num grupo de homens adultos balindo como bodes e
batendo seus instrumentos de trabalho, enquanto um adolescente reencena a
matança ritual de um animal indefeso? Nossa incapacidade de entender a piada e
um indício da distância que nos separa dos operários da Europa pré-industrial.
A percepção dessa distância pode servir como ponto de partida para uma
investigação, porque os antropólogos descobriram que as melhores vias de
acesso, numa tentativa para penetrar uma cultura estranha, podem ser aquelas em
que ela parece mais opaca. Quando se percebe que não se está entendendo alguma
coisa - uma piada, um provérbio, uma cerimônia - particularmente significativa
para os nativos, existe a possibilidade de se descobrir onde captar um sistema
estranho de significação, a fim de decifrá-lo. Entender a piada do grande massacre
de gatos pode possibilitar o "entendimento" de um ingrediente
fundamental da cultura artesanal, nos tempos do Antigo Regime.
É preciso destacar, de
início, que não podemos observar a matança de gatos em primeira mão. Podemos
estudá-la, apenas através da narrativa de Contat, escrita cerca de vinte anos
após o evento. Não pode haver dúvida sobre a autenticidade da autobiografia
quase ficcionalizada de Contat, como Giles Barber demonstrou, em sua magistral
edição do texto. Pertence a linhagem de escritos autobiográficos de tipógrafos,
que se estende de Thomas Platter a Thomas Gent, Benjamin Franklin, Nicolas
Restif de la Brettone e Charles Mariby Smith. Como os tipógrafos ou, pelo
menos, os que compunham o texto, tinham de ser razoavelmente instruídos, para
executar seu trabalho, eles estavam entre os poucos artesãos que podiam fazer
seus próprios relatos sobre a vida das classes trabalhadoras há dois, três ou
quatro séculos. Com todos os seus erros de ortografia e falhas gramaticais, o
relato de Contat é, talvez, o mais rico de todos. Mas não pode ser encarado
como reflexo exato do que realmente aconteceu. Deve ser lido como a versão que
Contat da de um acontecimento, como sua tentativa de contar uma história. Como
todas as narrativas, esta coloca a ação numa estrutura referencial; supõe um
certo repertório de associações e respostas, da parte de sua audiência, e proporciona
uma forma significativa a matéria-prima da experiência. Mas, como estamos, em
primeiro lugar, tentando entender sua significação, não devemos desanimar com
seu caráter fabricado. Pelo contrário, tratando a narrativa como ficção, ou
invenção significativa, podemos usá-la para desenvolver uma explicação de texte etnológica.
A primeira explicação
da história de Contat que, provavelmente, ocorreria à maioria dos leitores e
uma visão do massacre de gatos como um ataque indireto ao patrão e sua mulher.
Contat situou o acontecimento no contexto de observações sobre a disparidade
entre a sorte dos operários e a dos burgueses - uma questão de elementos
fundamentais na vida: trabalho, comida e sono. A injustiça parecia
especialmente flagrante no caso dos aprendizes, que eram tratados como animais,
enquanto os animais eram promovidos, a revelia daqueles, para a posição que os
rapazes deveriam ocupar. o lugar a mesa do patrão. Embora os aprendizes pareçam
às maiores vítimas, o texto deixa claro que um ódio pelos burgueses se
espalhara entre os operários: “Os patrões adoram gatos; conseqüentemente (os
operários) os odeiam". Depois de liderar o massacre, Léveillé tomou-se o herói
da oficina, porque “todos os operários estão unidos contra os mestres. Basta
falar mal deles (os mestres) para ser estimado por toda a assembléia de tipógrafos".
(3)
Os historiadores tendem
a tratar a era da fabricação artesanal como um período idílico, antes do início
da industrialização. Alguns até descrevem o pessoal da oficina como uma espécie
de família ampliada, na qual patrão e empregados faziam as mesmas tarefas,
comiam a mesma mesa e, algumas vezes, dormiam debaixo do mesmo teto. (4)
Será que alguma coisa aconteceu para envenenar a atmosfera das gráficas de
Paris, por volta de 1740?
Durante a segunda metade do século XVII, as grandes gráficas, apoiadas pelo governo, eliminaram a maioria das oficinas menores e uma oligarquia de mestres assumiu o controle da indústria. (15). Ao mesmo tempo, a situação dos empregados se deteriorou. Embora as estimativas variem e as estatísticas não sejam confiáveis, parece que seu número permaneceu estável; aproximadamente 335, em 1666; 339 em 1701; e 340, em 1721. Enquanto isso, o número de mestres diminuiu mais da metade, de oitenta e três para trinta e seis, o limite fixado par um edito de 1686. Isto significava menos oficinas, com forças de trabalho maiores, como se pode ver nas estatísticas sobre a densidade das impressoras: em 1644, Paris tinha setenta e cinco gráficas, com um total de 180 impressoras; em 1701, tinha cinqüenta e uma oficinas, com 195 impressoras. Esta tendência tomava praticamente impossível aos empregados chegarem à categoria de mestres. Quase que o único caminho para um operário progredir na profissão era casar-se com a viúva de um mestre, porque a condição de mestre tornara-se um privilégio hereditário, transmitido de marido a esposa e de pai para filho.
Durante a segunda metade do século XVII, as grandes gráficas, apoiadas pelo governo, eliminaram a maioria das oficinas menores e uma oligarquia de mestres assumiu o controle da indústria. (15). Ao mesmo tempo, a situação dos empregados se deteriorou. Embora as estimativas variem e as estatísticas não sejam confiáveis, parece que seu número permaneceu estável; aproximadamente 335, em 1666; 339 em 1701; e 340, em 1721. Enquanto isso, o número de mestres diminuiu mais da metade, de oitenta e três para trinta e seis, o limite fixado par um edito de 1686. Isto significava menos oficinas, com forças de trabalho maiores, como se pode ver nas estatísticas sobre a densidade das impressoras: em 1644, Paris tinha setenta e cinco gráficas, com um total de 180 impressoras; em 1701, tinha cinqüenta e uma oficinas, com 195 impressoras. Esta tendência tomava praticamente impossível aos empregados chegarem à categoria de mestres. Quase que o único caminho para um operário progredir na profissão era casar-se com a viúva de um mestre, porque a condição de mestre tornara-se um privilégio hereditário, transmitido de marido a esposa e de pai para filho.
Os oficiais
assalariados também se sentiam ameaçados de baixo, porque os mestres tendiam,
cada vez mais, a contratar alloués,
ou tipógrafos sem qualificações, que não haviam passado pelo aprendizado capaz
de possibilitar ao assalariado, em princípio, alcançar a condição de mestre. Os
alloués eram, simplesmente, uma fonte
de trabalho barato, estando excluídos dos escalões superiores da profissão e
fixados ao seu status inferior por um edito de 1723. A degradação já estava
expressa em sua designação: eram a louer (para
alugar), e não compagnons (oficiais
ou assalariados) do mestre. Personificavam a tendência do trabalho para se
tomar uma mercadoria, em vez de uma parceria. Assim, Contat fez seu aprendizado
escreveu suas memórias em tempos difíceis para os tipógrafos assalariados, quando
os homens da oficina da Rua Saint-Séverin estavam ameaçados de serem eliminados
do nível superior do negócio e tragados pelas camadas inferiores.
A maneira como essa tendência
geral se tomou manifesta em uma oficina concreta pode ser vista através dos
papéis da Société Typographique de Neuchatel (STN). Na verdade, a STN era suíça,
e só começou a operar sete anos depois que Contat escreveu suas memórias
(1762). Mas as práticas de impressão eram parecidas em toda parte, no século
XVII. Os arquivos da STN correspondem, em dezenas de detalhes, a descrição que
Contat faz de sua experiência. (Até mencionam o mesmo capataz da oficina,
Colas, que supervisionou Jerome, por algum tempo, na Imprimerie Royale, e ficou
encarregado da oficina STN por um curto espaço de tempo, em 1779). E eles oferecem
o único registro que restou da maneira como os mestres contratavam, utilizavam
e despediam os tipógrafos, no início da era moderna.
O livro de pagamentos
da STN mostra que os operários ficavam na oficina, em geral, por apenas alguns
meses.(6) íam embora porque discutiam com o mestre, entravam em
brigas, queriam tentar a fortuna em oficinas mais distantes, ou fugiam do
trabalho. Os compositores eram contratados por tarefa, labeur ou ouvrage, no
jargão do tipógrafo. Quando terminavam um serviço, freqüentemente eram
demitidos e alguns poucos impressores tinham de ser demitidos também, para
manter o equilíbrio entre as duas metades da tipografia, a casse, ou setor de composição, e a presse, ou sala de impressão (dois compositores, em geral, encaixam
tipos suficientes para ocupar uma equipe de dois impressores.). Quando o
capataz aceitava novos trabalhos para fazer, contratava mais mão-de-obra. As contratações
e demissões eram em marcha tão acelerada que a folha de trabalho raramente
continuava a mesma de uma semana para a outra. Os companheiros de trabalho de Jerome,
na Rua Saint-Séverin, parecem ter sido igualmente voláteis. Também eram
contratados para labeurs específicos
e, algumas vezes, iam embora do trabalho depois de discussões com os burgueses
- uma prática bastante comum, a ponto de ter sua própria designação no glossário
do jargão deles, que Contat colocou como apêndice de sua narrativa: emporter son Saint Jean (levar embora
suas ferramentas. ou ir embora). O empregado era conhecido como um ancien se permanecia na loja por apenas
um ano. Outros termos de gíria sugerem a atmosfera na qual o trabalho era
feito: une chévre capitale (um acesso
de raiva), se doner la gratte (entrar
numa briga), prendre la barbe
(embriagar-se), faire la déroute
(fazer a ronda das tavernas), promener sa
chape (interromper o trabalho), faire
des loups (acumular dividas).(7)
A violência, a bebedeira
e o absenteísmo aparecem nas estatísticas de rendimentos e produção que se
podem compilar com base no livro de pagamento da STN. Os tipógrafos trabalhavam
em surtos erráticos - duas vezes mais numa semana que em outra, com as semanas
de trabalho variando de quatro a seis dias e os dias começando desde as quatro
da manha ate quase meio-dia. Para manter a irregularidade dentro de certos
limites, os mestres procuravam homens com duas características supremas:
assiduidade e sobriedade. Se eram também qualificados, tanto melhor um agente
arregimentador de Genebra recomendou um tipógrafo que queria ir para Neuchatel
em termos típicos: É um bom trabalhador, capaz de fazer qualquer serviço que
pegar, não é absolutamente dado a bebida e mostra assiduidade em seu
trabalho".(8)
A STN utilizava
recrutadores, porque não tinha um grupo de trabalho adequado em Neuchatel e os
fluxos de tipógrafos, em seus tours de France tipográficos, às vezes cessavam.
Os recrutadores e patrões trocavam cartas que revelam um conjunto comum de
crenças referentes aos artesãos do século XVII: eram preguiçosos, inconstantes,
dissolutos e não-confiáveis. Não eram dignos de confiança, por isso os arregimentadores
não lhes emprestavam dinheiro para despesas de viagem, e o patrão às vezes
guardava os pertences deles, como uma espécie de depósito de garantia, para o
caso de escapulirem, depois de receberem seu pagamento. Conseqüentemente,
podiam ser dispensados sem compaixão, trabalhassem ou não com diligência, ou
tivessem famílias para sustentar, ou adoecessem. A STN encomendava
"sortimentos" deles, exatamente como encomendava papel e tipos.
Queixou-se de que um arregimentador de Lyon: "Mandou-nos uma dupla em tão
mau estado que fomos obrigados a despachá-los" (9), e repreendeu-o
por não ter, examinado as mercadorias: "Dois desses que mandou para nós chegaram,
realmente, mas tão doentes que poderiam contaminar o resto; então, não pudemos contratá-los.
Ninguém na cidade queria hospedá-los. Portanto, partiram de novo e tomaram a
estrada para Besançon, a fim de se internarem no hospital" (10)
Um livreiro de Lyon aconselhou-os a demitir a maioria de seus operários,
durante um período de pouco trabalho em sua gráfica, a fim de inundar o leste
da França de mão-de-obra e “nos dar mais poder sobre uma raça selvagem e indisciplinável,
que não podemos controlar.” (11) Os assalariados e os patrões podem
ter vivido juntos, como membros de uma família feliz, em algum período; em
alguma parte da Europa, mas não nas gráficas da França e da Suíça, no século
XVIII.
O próprio Contat acreditava
que esse estado de coisas existira, antigamente. Começou sua descrição da
aprendizagem de Jerome invocando uma idade de ouro em que a impressão acabara
de ser inventada e os tipógrafos viviam como membros livres e iguais de uma
"república" governada por suas próprias leis e tradições, num
espírito de “união e amizade fraternas”.(12) Ele alegava que a
república ainda sobrevivia sob a forma da chapelle,
a. associação de operários em cada oficina. Mas o governo desfizera as associações
gerais; os membros foram dispersos pelos aloués
os assalariados foram excluídos da possibilidade de atingir a condição de
mestres; e os mestres retiraram-se para um mundo separado de haute cuisine e grasses matinées. O patrão da Rua Saint-Séverin comia uma comida
diferente tinha um horário diferente e falava uma linguagem diferente. Sua mulher
e as filhas flertavam com abbés (abades)
mundanos. Tinham bichinhos de estimação. Obviamente, o burguês pertencia a uma
subcultura, diferente - o que significava, acima de tudo, que não trabalhava ao
apresentar seu relato sobre o massacre de gatos, Contat deixou claro o
contraste entre os universos do trabalhador e do patrão, que se faz sentir em
toda a narrativa: "Operários, aprendizes, todos trabalham. Só os patrões e
as patroas gozam a doçura do sono. Isto deixa Jerome e Léveillé ressentidos. Decidem
não ser os únicos infelizes. Querem ver seu patrão e patroa como companheiros (associés)".(13) Ou seja,
os rapazes queriam restaurar um passado mítico, o tempo em que mestres e
dependentes trabalhavam em amigável associação. Também podem ter pensado na
mais recente extinção das gráficas menores. Então, mataram os gatos.
Mas, por que gatos? E
por que a matança foi tão engraçada? Essas perguntas nos levam para além das
considerações referentes às relações de trabalho no início dos Tempos Modernos,
conduzindo-nos ao obscuro tema dos rituais e do simbolismo popular.
Os folcioristas
familiarizaram os historiadores com os ciclos rituais que marcavam o calendário
do homem do início dos Tempos Modernos(14) O mais importante desses
ciclos era o do carnaval e da quaresma, um período de folia seguido por outro
de abstinência. Durante o carnaval, as pessoas comuns suspendiam as regras normais
de comportamento e, de uma maneira ritual, em tumultuados desfiles, invertiam a
ordem social, ou a viravam de cabeça para baixo. O carnaval era um período de
critica, para os grupos jovens, particularmente os aprendizes, que se
organizavam em “abadias”, dirigidas por um pretenso abade, ou um rei, e faziam charivaris ou passeatas burlescas, com música
grosseira, cujo objetivo era humilhar maridos enganados, maridos espancados
pelas mulheres, mulheres casadas com homens mais jovens ou qualquer um que
personificasse uma infração das normas tradicionais. Carnaval era a temporada
da hilaridade, da sexualidade, e os jovens se esbaldavam - um período em que a
juventude testava as fronteiras sociais, através de irrupções limitadas de
desordem, antes de ser outra vez assimilada pelo universo de ordem, submissão e
seriedade da quaresma. Tudo terminava na Terça-feira de Carnaval, ou Mardi Gras, quando um boneco de palha, o
Rei do Carnaval, ou Caramantran, era julgado e executado, num ritual. Os gatos
desempenhavam um papel importante em alguns charivaris.
Na Borgonha, a multidão incorporava a tortura dos gatos a sua música grosseira.
Enquanto zombavam de um marido enganado, ou de alguma outra vítima, as jovens
passavam um gato de mão em mão, arrancando seu pelo para fazê-lo uivar, Faire le chat, era como chamavam a isso.
Os alemães chamavam as charivaris de Katzenmusik, termo que pode ter-se
originado nos uivos dos gatos torturados.(15)
Os gatos também figuram
no cicio de São João Batista, que ocorria em 24 de junho, na ocasião do solstício
de verão. Multidões faziam fogueiras, pulavam sobre elas, dançavam em torno e
atiravam dentro objetos com poder mágico, na esperança de evitar desastres e
conseguir boa sorte durante o resto do ano um objeto favorito eram os gatos -gatos
amarrados dentro de sacos, gatos suspensos em cordas, ou gatos queimados em partes.
Os parisienses gostavam de incinerar sacos cheios de gatos, enquanto os Courimauds
(cour á miaud, ou caçadores de gatos)
de Saint Chamond preferiam correr atrás de um gato em chamas, pelas ruas. Em
partes da Borgonha e da Lorena, eles dançavam em torno de uma espécie de mastro
em chamas ao qual estava amarrado um gato. Na região de Metz, queimavam uma dúzia
de gatos de uma só vez, numa cesta em cima de uma fogueira. A cerimônia
realizava-se com grande pompa na própria Metz, até ser abolida, em 1765. Os dignitários
da cidade chegavam em procissão a Place du Grand-Saulcy, acendiam a pira, e um
círculo de carabineiros da guarnição disparava uma saraivada de balas, enquanto
os gatos desapareciam uivando nas chamas. Embora a prática variasse de um lugar
para outro, os ingredientes, em toda parte, eram as mesmos: um feu de joie (fogueira), gatos e uma aura
de hilariante caça as bruxas.(16)
Além dessas cerimônias
gerais, que envolviam comunidades inteiras, os artesãos celebravam cerimônias peculiares
a sua profissão. Os tipógrafos faziam procissões e festejos em honra de seu
patrono, São João Evangelista, no dia do santo, 27 de dezembro, e no
aniversário de seu martírio, 6 de maio, quando se realizava o festival de Saint
Jean Porte Latine. Por volta do século XVIII, os mestres haviam excluído os
oficiais assalariados da confraria devotada ao santo, mas os trabalhadores
continuavam a realizar cerimônias em suas capelas.(17) No dia de São
Martinho, 11 de novembro, eles faziam um ritual de julgamento, seguido de uma
festividade. Contat explicou que a capela era uma pequena "república"
que governava a si mesma de acordo com seu código de conduta próprio. Quando um
operário violava o código, o capataz, que era o chefe da capela e não parte da
administração, anotava uma multa, num fichário: deixar uma vela acesa, cinco sous ; meter-se em brigas, três libras*;
ultrajar o bom nome da capela, três libras; e assim por diante. No dia de São
Martinho, o capataz lia altas as multas e as cobrava. Os trabalhadores, algumas
vezes, apelavam a um tribunal burlesco, integrado pelos "antigos" da
capela, mas, no fim, tinham de dar o dinheiro, em meio a mais balidos, batidas
de instrumentos e risadas selvagens. As multas serviam para pagar comida e
bebida na taverna favorita da capela, na qual a baderna continuava, até tarde
da noite.(18)
A cobrança de impostos
e a comensalidade caracterizavam todas as outras cerimônias da capela. Tributos
especiais e festividades assinalavam a entrada de um homem na oficina (bienvenue), sua saída (conduite) e ate mesmo seu casamento (droit de chevet). Acima de tudo, essas
comemorações acompanhavam o progresso de um jovem da condição de aprendiz para
a de oficial assalariado. Contat descreveu quatro desses rituais, sendo os mais
importantes o primeiro, chamado "o uso do avental" e o último, a iniciação
de Jerome como compagnon habilitado.
O uso do avental (la prise de tablier) ocorreu logo depois
que Jerome ingressou na oficina. Ele teve de pagar seis libras (cerca de três
dias de salários, para um assalariado comum), num bolo, que os outros assalariados
suplementavam com pequenos pagamentos seus (faire
la reconaissance). Depois, a capela encaminhou-se para sua taverna
favorita, Le Panier Fleury, na Rua de la Huchette. Emissários foram despachados
para adquirir provisões e voltaram carregados de pão e de carne, após pregações
aos donos dos açougues das vizinhanças quanto aos cortes dignos de tipógrafos e
os que deviam ser deixados para os sapateiros. Silenciosos, com o copo na mão,
os assalariados se reuniram em torno de Jerome, numa sala especial do segundo
andar da taverna. O subcapataz aproximou-se, segurando o avental, seguido por
dois "antigos", cada um de um dos diferentes "estados" da
oficina, a casse e a presse. O
avental de linho bem tecido, novo, foi entregue a Jerome pelo capataz, que o
pegou pela mão e o levou para o centro da sala, e ali se enfileiraram atrás
dele o subcapataz e os "antigos". O capataz fez um curto discurso,
colocou o avental sobre a cabeça de Jerome e amarrou os cordões as suas costas,
enquanto todos bebiam a saúde do iniciado. Jerome, em seguida, sentou-se junto
aos dignitários da capela, á cabeceira da mesa. O restante dos homens apressou-se
em pegar os melhores lugares que puderam encontrar e se atiraram à comida.
Comeram sofregamente, beberam aos borbotões e pediram mais. Depois de várias
rodadas gargantuescas, começaram a falar da oficina - e Contat nos deixa
escutar o seguinte:
"Não é
verdade", diz um deles, "que os tipógrafos sabem emborcar? Tenho a
certeza de que, se alguém nos apresentasse um carneiro assado, do tamanho que
quiserem, nada deixaríamos, a não ser os ossos... " Eles não falam de
teologia nem de filosofia e muito menos de política. Cada qual fala de seu
serviço: alguém falara da casse,
outro da presse, este do tímpano, o
outro das bolas de couro para a tinta. Todos falam ao mesmo tempo, sem se
importar se são ouvidos ou não.
Finalmente, de manhã
cedo, depois de horas de bebedeira e gritaria, os operários separaram-se -
borrachos, mas cerimoniosos até o fim: "Bonsoir,
Monsieur notre prote (capataz)"; (Bonsoir, Messieurs les compositeurs)";
"Bol1soir, Messieurs les imprimeurs"; Bonsoir, Jerome". O texto explica que Jerome será chamado pelo
seu primeiro nome até ser recebido como oficial assalariado.(19)
Esse momento ocorreu
quatro anos mais tarde, depois de duas cerimônias intermediárias (a admission a l'ouvrage e a admisslon á la
banque) e uma grande quantidade de trotes. Não apenas os homens
atormentavam Jerome, zombando de sua ignorância, mandando-o realizar tarefas
impossíveis, tomando-o alvo de piadas pesadas e esmagando-o com tarefas desagradáveis;
também se recusavam a lhe ensinar o que quer que fosse. Não queriam outro
assalariado em seu grupo de trabalho já superiotado e, assim, Jerome tinha de
ir procurando entender por si mesmo os truques da profissão. O trabalho, a comida,
os alojamentos, a falta de sono, tudo isso era o bastante para deixar um rapaz
louco; ou, pelo menos, fazê-lo ir embora da oficina. Na verdade entretanto, era
um tratamento padrão e não deveria ser levado demasiado a sério. Contat contou
a serie de problemas que enfrentava Jerome de maneira amena, sugerindo um gênero
cômico padronizado, a misére des apprentis.(20).
As miséres eram tema de relatos em
tom de farsa, de versos de pé quebrado ou de enfiada, tudo sobre uma etapa da
vida que era familiar e todos que trabalhavam no artesanato achavam engraçada.
Era uma etapa de transição, que assinalava a passagem da infância para a vida
adulta. O rapaz tinha de passar por ela com esforço, para já ter pago seus
tributos - os tipógrafos exigiam pagamentos reais, chamados bienvenues ou quatre heures, além de trocar dos
aprendizes - ao alcançar a participação integral no grupo profissional.
Até chegar a esse ponto, vivia num estado fluido ou liminar, testando as convenções
adultas através de algumas desordens próprias. Os mais velhos toleravam essas
travessuras, chamadas de copies ou joberies no setor das gráficas, porque
as encaravam como desvarios da mocidade, que precisavam ser vividos antes de o
rapaz poder estabilizar-se. Uma vez estabilizado, ele já teria intemalizado as convenções de sua arte
e adquirido uma nova identidade, muitas vezes simbolizada por uma mudança em
seu nome.(21), Jerome tornou-se um
assalariado passando através do rito final, compagnonage.
Tomou a mesma forma que as outras cerimônias, uma celebração com comida e
bebida, depois que o candidato pagou uma taxa de iniciação e os assalariados também
entraram com a reconaissance: Mas,
desta vez, Contat deu um resumo do discurso do capataz: (22)
O novato e doutrinado.
Dizem-lhe para jamais trair seus colegas e manter o índice salarial. Se o operário
não aceita - um preço (por um serviço) e sai da oficina, ninguém da casa deve
fazer aquele serviço por um preço menor. Essas são as leis, entre os operários.
A fidelidade e a probidade lhe são recomendadas. Qualquer trabalhador que trai
os outros, quando alguma coisa proibida chamada marron (castanha) , está sendo impressa, deve ser ignominiosamente
expulso da oficina. Os operários o põem na lista negra, através de cartas
circulares enviadas para todas as oficinas de Paris e das províncias... À parte
disso, qualquer coisa é permitida: a bebida em excesso é considerada boa
qualidade, a galantaria e o deboche feitos juvenis, as dívidas, um sinal de inteligência,
a irreligião, sinceridade. Trata-se de território livre e republicano, onde
tudo é permitido. Viva como quiser, mas seja um honete homme, nada de hipocrisia.
A hipocrisia, como se
constata no resto da narrativa, era a principal característica do burguês, um fanático
religioso, cheio de superstições. Ele ocupava um mundo separado, de moralidade burguesa
farisaica. Os operários posicionavam sua "república" contra esse
mundo, e também contra outros grupos de. oficiais assalariados - os sapateiros,
que comem cortes inferiores de carne, e os pedreiros ou carpinteiros, que eram
sempre bons para uma briga, quando os tipógrafos, divididos por
"habilitações" (a casse e a
presse), visitavam as tavernas no campo, aos domingos. Entrando num desses
"setores", Jerome assimilou um ethos.
Identificou-se com uma arte; e, como compositor assalariado, em sua plena
condição, recebeu um novo n’ome. Tendo cumprido, na plenitude, um rito de
passagem, no sentido antropológico da expressão, ele se tomou um Monsieur. (23)
Chega de ritos. E os
gatos? Deveríamos dizer de saída que existe um indefinível je ne sais quoi nos
gatos, um misterioso que cujo fascínio a humanidade já sentia nos tempos dos
antigos egípcios. Sentimos uma inteligência quase humana por trás dos olhos de
um gato. E, às vezes, confundimos o uivo de um gato, à noite, com um grito
humano, arrancado de alguma parte profunda, visceral, da natureza animal do homem.
Os gatos atraíram poetas como Baudelaire e pintores como Manet, que desejavam
expressar a humanidade existente nos animais, juntamente com a animalidade do
homem - e, especialmente, das mulheres..(24)
Essa ambígua posição ontológica,
uma mistura de categorias conceituais, dá a certos animais - porcos, cães e
emas, alem dos gatos -, em determinadas culturas, um poder oculto, associado
com o tabu. Por isto, os judeus não comem porco, de acordo com Mary Douglas; e
por isto os ingleses se xingam dizendo "filho de uma cadela"*, em vez
de "filho de uma vaca", segundo Edmund Leach.(25) Alguns
animais se prestam aos xingamentos, da mesma maneira como são "bons para
pensar", na famosa fórmula de Levi-Strauss. Gostaria de acrescentar que
outros - os gatos, em particular - são bons para a realização de cerimônias. Têm
um valor ritual. Não se pode fazer uma pandega com uma vaca. Faz-se com gatos:
decide-se faire le chat, fazer Katzenmusik.
A tortura de animais,
especialmente os gatos, era um divertimento popular em toda a Europa, no início
dos Tempos Modernos. Basta examinar as Etapas da crueldade, de Hogarth, para
verificar sua importância e, quando se começa a procurar, encontram-se pessoas
torturando animais em toda parte. As matanças de gatos tomaram-se um tema comum
na literatura, do Dom Quixote, no início do século XVII, na
Espanha, ao Germinal, no fim do século
XIX, na França..(26) Longe de ser uma fantasia sádica da parte de
alguns poucos autores meio loucos, as versões literárias da crueldade para com
os animais expressavam uma corrente profunda da cultura popular, como mostrou Mikhail
Bakhtin, em seu, estudo de Rabelais.(27) Todos os tipos de:
relatórios etnográficos - confirmam esse ponto de vista. No dimanche des brandons, em Semur, por
exemplo, as crianças costumavam amarrar gatos a varas e assá-los em fogueiras.
No jeu du chat, no Corpus Christi em Aix-em-Provence, jogavam os animais para cima, bem alto, e eles
se espatifavam no chão. Eram usadas expressões como "paciente como um gato
cujas garras estão sendo arrancadas" ou "paciente como um gato cujas
patas estão sendo grelhadas", os ingleses eram igualmente cruéis. Durante
a Reforma, em Londres, uma multidão protestante raspou os pelos de um gato de
modo a fazê-lo parecer-se com um padre, vestiu-o com uma batina em miniatura e
enforcou-o no patíbulo, em Cheapside.(28) Seria possível enumerar muitos
outros exemplos, mas a questão é clara: nada havia de incomum na matança ritual
de gatos. Pelo contrário, quando Jerome e seus companheiros operários julgaram
e enforcaram todos os gatos que puderam encontrar na Rua Saint-Séverin, agiam
dentro de uma tendência comum em sua cultura. Mas, qual o significado que
aquela cultura atribuía aos gatos?
Para entender bem esse
assunto, devemos examinar as coletâneas de contos populares, superstições,
provérbios e a medicina popular. O material é rico, variado e vasto, mas
extremamente difícil de lidar. Embora grande parte dele remonte à Idade Média,
pouca coisa pode ser datada. Foi recolhido na maior parte por folcioristas, no
fim do século XIX e início do século XX, quando vigorosos produtos do folclore ainda
resistiam à palavra escrita. Mas as coletâneas não possibilitam uma afirmação
de que esta ou aquela prática existiu nas gráficas de Paris, em meados do século
XVIII. Podemos apenas declarar que os tipógrafos viviam e respiravam numa
atmosfera; de costumes e crenças tradicionais, que envolvia tudo. Não era a
mesma em toda de suas aldeias. Os aldeões também contavam histórias de
fazendeiros que descobriam gatos estranhos em estrebarias e quebravam suas
patas para salvar o gado. Invariavelmente, uma perna quebrada aparecia numa
mulher suspeita, na manhã seguinte.
Os gatos tinham poder
oculto, independentemente de sua associação com a feitiçaria e a arte diabólica.
Podiam impedir o pão de crescer, se entrassem nas padarias, em Anjou. Podiam estragar
a pescaria, se cruzassem o caminho dos pescadores, na Bretanha. Quando
enterrados vivos, no Beam, podiam limpar as urtigas de um campo. Figuravam como
ingredientes básicos em todos os tipos de medicina popular, além de constarem
nas infusões das feiticeiras. Para se recuperar de uma queda forte, a pessoa
devia sugar todo o sangue da cauda amputada de um gato macho. Para se curar de
pneumonia, bebia-se o sangue da orelha de um gato, misturado com vinho tinto.
Para fazer a cólica passar, misturava-se o vinho com excremento de gato. Alguém
poderia ate tornar-se invisível, pelo menos na Bretanha, comendo o cérebro de
um gato que acabara de ser morto, desde que ainda estivesse quente.
Havia um campo
especifico para o exercício do poder do gato: a casa e, particularmente, a
pessoa do dono ou da dona da casa. Contos populares como "o gato de botas"
enfatizavam a identificação do dono e do gato, e superstições como a prática de
amarrar uma fita negra em torno do pescoço de um gato cuja dona tivesse
morrido. Matar um gato era trazer infelicidade para seu dono ou para a casa. Se
um gato abandonasse uma casa, ou parasse de pular no leito do dono ou da dona
doentes, provavelmente a pessoa morreria. Mas um gato deitado na cama de um
agonizante poderia ser o demônio, esperando para levar sua alma para o inferno.
Segundo um conto do século XVI, uma moça de Quintin vendeu sua alma ao demônio
em troca de algumas roupas bonitas. Quando ela morreu, os carregadores do féretro
não conseguiram levantar seu caixão; abriram a tampa e um gato preto pulou para
fora. Os gatos podiam por uma casa em perigo. Muitas vezes, sufocavam bebes.
Entendiam os mexericos e iam contar tudo lá fora. Mas seu poder podia ser
contido ou transformado em vantagem, se a pessoa seguisse os procedimentos
corretos, como passar manteiga nas patas do animal ou aleijá-lo, logo que
aparecesse. Para proteger uma nova casa, os franceses encerravam gatos vivos
dentro de suas paredes - um ritual muito antigo, a julgar pelos esqueletos de
gatos exumados das paredes de prédios medievais.
Finalmente, o poder dos
gatos concentrava-se no aspecto mais íntimo da vida doméstica: o sexo. Le chat, la chatte, le minet significam
a mesma coisa, na gíria francesa, que "pussy" em inglês*, e vem sendo
usados como obscenidades há séculos. (30) o folclore francês atribui
importância especial aos gatos como metáfora ou metonímia sexual. Já no século
XV ter gatos como bichos de estimação era recomendado para se ter sucesso na corte
as mulheres. "A sabedoria proverbial identificava as mulheres com os
gatos: "Quem cuida bem dos gatos terá uma mulher bonita”. Se um homem
amava os gatos, amaria as mulheres; e vice-versa: "Como ele ama seu gato,
ama sua mulher", dizia outro provérbio. Se não dava importância a mulher,
seria possível dizer, a seu respeito: "Tem outros gatos para
chicotear". Uma mulher que queria conseguir um homem deveria evitar pisar
na cauda de um gato. Isto poderia adiar o casamento por um ano - ou por sete
anos, em Quimper, e por um numero de anos correspondentes aos miados que o gato
desse, em partes do Vale do Loire. Em toda parte os gatos sugeriam fertilidade
e sexualidade feminina. Dizia-se, comumente, das moças, que estavam
"amando como uma gata"; e, quando engravidavam, tinham "deixado
o gato comer o queijo". Comer gatos, em si,poderia causar a gravidez.
Moças que os comiam, davam a luz gatinhos, em muitos contos populares. No norte
da Bretanha, os gatos podiam até fazer macieiras atacadas por pragas darem frutos,
quando enterrados de maneira correta.
Era um pulo fácil, da
sexualidade das mulheres; para traição dos homens. A gritaria dos gatos podia
vir de uma orgia satânica, mas também poderiam ser gatos machos uivando, em desafio
uns aos outros, quando suas companheiras estavam no cio. Mas não uivavam como
gatos. Faziam desafios com os nomes de seus donos, juntamente com zombarias
sexuais referentes às suas mulheres: "Reno! François!" "Como
vai? - Ver sua mulher. - Ver minha mulher! Ha!" (Onde vai? - Ver sua
mulher. -. Ver minha mulher! Ha!) Então os gatos machos voavam uns sobre os outros,
como os gatos de Kilkeny, e seu sabá terminava num massacre. O diálogo diferia
de acordo com a imaginação dos ouvintes e o poder onomatopaico de seu dialeto,
mas, em geral, enfatizava a sexualidade predatória.(31) “À noite,
todos as gatos são pardos", dizia a provérbio e a interpretação de uma coletânea
de provérbios do século XVIII explicitou a insinuação sexual: "Isso quer
dizer que todas as mulheres são suficientemente bonitas a noite. (32) Suficientemente
para que? Sedução, estupro e assassinato ecoavam no ar, quando os gatos uivavam
a noite, na França do início dos Tempos Modernos. Os gritos dos gatos convocavam
Katzenmusik, porque as pandegas,
muitas vezes, tornavam a forma de miados debaixo da janela de um marido
enganado, na véspera da terça-feira de Carnaval, ocasião favorita para sabás
dos gatos.
Feitiçaria, orgia, traição
sexual, baderna e massacre, os homens do Antigo Regime podiam escutar muita
coisa no gemido de um gato. O que os homens da Rua Saint-Séverin realmente
ouviriam é impossível dizer. Só podemos afirmar que os gatos tinham enorme peso
simbólico no folclore da França e que a tradição era rica, antiga e disseminada
o bastante para penetrar na gráfica. Para determinar o que os tipógrafos
realmente sugeriam, com o cerimonial e os temas simbólicos disponíveis, é
necessário reexaminarmos o texto de Contat.
O texto deixou o tema
da feitiçaria explicito desde o início. Jerome e Léveillé não podiam dormir
porque alguns gatos endemoniados faziam um sabá à noite inteira.”(33)
Depois que Léveillé somou seus gritos de gato á gritaria geral, “toda vizinhança
ficou alarmada. Decidiu-se que os gatos deveriam ser agentes de alguém que
enfeitiçava". O patrão e a patroa pensaram em chamar o cura para exorcizar
o lugar. Ao decidirem ordenar a caçada aos gatos, voltaram ao remédio clássico
para a feitiçaria: mutilação. O burguês - um supersticioso tolo, cercado de
padres levou todo o negócio a sério. Para os aprendizes, era uma piada. Léveillé,
em particular, funcionava como um brincalhão, um falso um feiticeiro",
encenando um falso sabá , de acordo com as expressões escolhidas por Contat. Não
apenas os aprendizes exploraram a superstição do patrão; para fazer folia as
suas custas, mas também dirigiram sua rebelião contra a patroa. Atacando a
cacetadas sua familiar la grise, na
verdade a acusaram de ser a feiticeira. A dupla piada não deixaria de ser
entendida por qualquer pessoa que pudesse ler a tradicional linguagem gestual.
O tema do charivari dava uma nova dimensão ao
divertimento. Embora jamais diga isto tão explicitamente, o texto indica que a
patroa tinha um caso com seu padre um jovem lascivo", que decorara
passagens obscenas de clássicos da pornografia
- Aretino e L’Academie des dames - e
as recitava para ela, enquanto o marido continuava com sua lengalenga sobre
seus assuntos favorito, dinheiro e religião. Durante um lango jantar com a
família o padre defendeu a tese de que “é uma façanha da inteligência enganar o
marido e o adultério não e um vício". Mais tarde,ele e a patroa passaram a
noite juntos numa casa de campo. Enquadram-se perfeitamente no triangulo típico
das gráficas: um trôpego velho mestre, uma patroa de meia idade e seu jovem amante.(34)
A intriga coloca o mestre no papel de uma figura cômica estereotipada: o corno.
Então, a folia dos operários tomou a forma de um charivari. Os aprendizes o organizaram, operando dentro da área
liminar em que os noviços tradicionalmente zombavam de seus superiores, e os assalariados
responderam as suas momices da maneira tradicional, com musica desafinada. Uma
atmosfera de motim, de festival, está presente em todo o episódio, que Contat
descreveu como uma fête:
"Léveillé e seu camarada Jerome lideraram a fête ", escreveu ele,
como se fossem reis de um carnaval, e o divertimento com os gatos correspondeu
a tortura dos gatos no Mardi Grass ou na fête de São João Batista.
Como em muitos Mardi
Gras o carnaval terminou com um julgamento e uma execução simulada. O legalismo
burlesco ocorreu naturalmente aos tipógrafos porque eles encenavam seus próprios
julgamentos simulados todo ano, na fête de São Martinho, quando a capela
saldava as contas com o patrão e conseguia, espetacularmente, irritá-lo. A
capela não poderia condená-lo explicitamente sem partir para a aberta
insubordinação e arriscar-se a demissões. (Todas as fontes, inclusive os papeis
da STN, indicam que os patrões, muitas vezes, despediam os operários por
insolência e mau comportamento. Na verdade, Lévillé, mais tarde, foi demitido
por uma brincadeira que atacava mais abertamente o burguês.) Assim, os
trabalhadores julgavam o burguês in
absentia, usando um símbolo para deixarem transparecer o que queriam dizer,
sem serem suficientemente explícitos para justificarem a retaliação. Julgaram e
enforcaram os gatos. Seria ir longe demais enforcar la grise sob o nariz do patrão, depois de terem recebido ordens
para poupá-la; mas fizeram o bicho de estimação favorito da casa sua primeira vítima
e, agindo assim, sabiam que atacavam a própria casa, segundo as tradições do anedotário
dos gatos. Quando a patroa os acusou de matarem la grise, responderam, com fingida deferência, que "ninguém
seria capaz de uma afronta dessas e que tinham demasiado respeito por aquela
casa". Executando os gatos com uma cerimônia tão elaborada, condenaram a
casa e declararam os burgueses culpados - culpados de darem excesso de trabalho
e alimentação deficiente aos seus aprendizes, culpados de viverem no luxo
enquanto seus assalariados faziam todo o trabalho, culpados de se afastarem da oficina
e a encherem de alloués, em vez de
trabalharem e comerem com os homens, como se dizia que os mestres haviam feito
uma ou duas gerações antes, ou na primitiva "república" existente no início
da indústria gráfica. A culpa se estendia do patrão para a casa e para todo o
sistema. Talvez, ao julgarem, ouvirem confissões e enforcarem uma coleção de
gatos semimortos, os operários quisessem ridicularizar toda a ordem legal e social.
Sem dúvida, sentiam-se
aviltados, e haviam acumulado ressentimento suficiente para explodir numa orgia
de mortes. Meio século depois, os artesões de Paris se amotinariam de maneira
parecida, combinando a matança indiscriminada com tribunais populares
improvisados.(35) Seria absurdo encarar o massacre de gatos como um
ensaio final para os Massacres de Setembro da Revolução Francesa, mas a erupção
anterior de violência realmente sugeria uma rebelião popular', embora
permanecesse restrita ao nível do simbolismo.
Os gatos, como símbolos,
evocavam o sexo bem como a violência, uma combinação perfeitamente adequada
para um ataque à patroa. A narrativa identificava-a com la grise sua chatte favorite. Matando a gata, os rapazes
a atingiam "Era um assunto importante, um assassinato, que tinha de ser
escondido". A patroa reagiu como se a tivessem atacado do: "Eles lhe
arrebataram um gato sem igual~ um gato que ela amava a loucura". a texto a
descrevia como lasclva e "apaixonada pelos gatos", como se ela fosse
uma gata no cio durante um selvagem saba de gatos, com miados, matança e
estupro. Uma referenda explicita ao estupro vio~aaria as convenções que, em
geral, eram observadas na escnta do século XVIII. Na verdade, o simbolismo só
funcionaria se permanecesse velado - suficientemente a~bi.yal~nte para lograr o
patrão, e aguado o bastante para atingir vitalmente a patroa. Mas Contat usou
uma linguagem forte. Logo que a patroa viu a execução de gatos, soltou um
grito.Depois, o grito foi sufocado, quando percebeu que perdera sua grise. Os
“operários garantiram-lhe, com fingida sinceridade, o seu respeito, e o patrão
chegou.” 'Ah! patifes', diz ele .'Em vez de trabalhar, estão matando gatos.' Madame a Manszeur:
'Esses malvados não podem matar os patrões; mataram.meu gato!' '" Ela sente
que todo 0 sangue dos trabalhadores não seria suficiente para redimir o
insulto".
Era um insulto metonímico,
o equivalente, no século XVIII. A uma zombaria de colegial moderno: llAh, as
calcinhas de sua mãe!" Mas era mais forte, e mais obsceno. Atacando seu
bicho de estimação, os operários estupravam simbolicamente a patroa. Ao mesmo
tempo, faziam o supremo insulto ao seu patrão. Sua esposa era, para ele, a
posse mais preciosa, exatamente como a sua chatte era .a dela. Matando a gata,
os homens violavam o tesouro mais intimo da casa burguesa e escapavam ilesos.
Isto e que era maravilhoso, naquilo tudo o simbolismo disfarçado muito
suficientemente bem para não sofrerem conseqüências. Enquanto o burguês se
irritava com a perda de trabalho, sua esposa, menos obtusa, praticamente lhe dizia
que os operários a haviam atacados sexualmente, ~ gostaram de: matá-lo. Depois,
ambos saem de cena, humilhados e derrotados. "Monsieur e Madame
retiram-sedelxando os operaarios em liberdade. Os tipógrafos, que amam a
desordem, estão em estado de imensa alegria. Aqui esta um grande assunto para
suas risadas, uma bela capie, que os deixara divertidos por um longo
tempo".
Era risada
rabelaisiana. O texto insiste em sua importância: “Os tipógrafos sabem rir, e
sua única ocupação". Mikhail Bakhtin mostrou como a risada de Rabelais
expressava uma tendência da cultura popular, em que a hilaridade tumultuada
podia transformar- se em motim, uma cultura carnavalesca de sexualidade e
insubordinação na qual o elemento revolucionário podia estar contido em
símbolos e metáforas, ou explodir num levante geral, como em 1789. Mas ainda
não há resposta para a pergunta - o que precisamente, era tão engraçado, no
massacre de gatos? Não há melhor maneira de estragar uma piada do que analisá-la
ou sobre carregá-la de comentários sociais. Mas esta piada exige comentários -
não porque se pode usa-Ia para provar que os artesãos detestavam seus patrões
(um truísmo aplicável a todos as períodos da historia do trabalho, embora não
fosse adequadamente apreciado pelos historiadores do século XVIII); mas porque pode
- ajudara ver como os operários tornaram sua experiência significativa, jogando
com temas de sua cultura.
A única versão do
massacre de gatos de que dispomos foi escrita por Nicolas Contat muito tempo
depois do episodio. Contat selecionou detalhes, ordenou os acontecimentos e
estruturou a historia de maneira a destacar o que era significativo para ele.
Mas tirou suas noções de significado de sua cultura, tão naturalmente como
inspirava o ar da atmosfera em torno. E registrou o que ajudou a encenar, com
seus companheiros. O caráter subjetivo do relato não vida sua estrutura
referencial coletiva, embora a narrativa, por escrito, possa ser pobre, em
comparação com a ação descrita. o modo de expressão dos operários era uma espécie
de teatro popular. Envolvia pantomima, musica barulhenta e um dramático
"teatro da violência" improvisado no local de trabalho, na rua e 'nos
telhados. Incluía uma peça dentro de outra peça, porque Léveillé reencenou toda
a farsa varias vezes, como copies, na oficina. De fato, o massacre original
envolvia uma caricatura de outras cerimônias, como julgamentos e pandegas.
Então, Contat escreveu sobre a caricatura e, lendo seu texto, deve-se levar em
conta a refração das formas culturais, através dos gêneros e do tempo.
Dados esses descontos,
parece claro que os operários acharam o massacre engraçado, porque lhes proporcionou
uma maneira de virar a mesa contra o burguês. Espicaçando-o com gritos de
gatos, provocaram-no para que autorizasse o massacre de gatos, depois usaram o
massacre para colocá-lo simbolicamente em julgamento, por administração injusta
da oficina. Também usaram o massacre como uma caça as bruxas, o que forneceu
uma desculpa para matar o bicho de estimação de sua esposa e insinuar que ela própria
era a feiticeira. Finalmente, transformaram tudo num charivari, que serviu como
meio para insultá-la sexualmente, ao mesmo tempo zombando corno. O burguês serviu como excelente alvo para a
piada. Não apenas se tomou vitima de um procedimento que ele próprio deflagrou,
mas também deixou de entender a fora do insulto a si mesmo. Os homens haviam
sujeitado sua esposa a uma agressão simbólica do tipo mais intimo, mas ele não
entendeu. Era excessivamente burro, um como clássico os tipógrafos o
ridicularizaram, em esplendido estilo boccacciano, e saíram impunes.
A piada funcionou muito
bem porque os operários jogaram, muito habilmente, com um repertório de cerimônias
e símbolos. Os gatos adequavam-se perfeitamente a seus objetivos. Quebrando a
espinha de la grise, chamavam a
mulher do patrão de feiticeira e de prostituta e, ao mesmo tempo, transformavam
o patrão em como e tolo. Era um insulto metonímico, feito através de ações, não
de palavras, e atingiu seu objetivo porque os gatos ocupavam um lugar privilegiado
no estilo de vida burguês. Ter bichos de estimação era tão estranho aos
operários como, para os burgueses, torturar animais. Aprisionados entre
sensibilidades incompatíveis, os gatos receberam o Pior de ambos os universos.
Os operários também
tiraram duplos sentidos das cerimônias. Transformaram uma caçada aos gatos em
caça as bruxas, festival, charivari,
julgamento simulado e piada de mau gosto. Depois, refizeram tudo em pantomima.
Sempre que; se cansavam de trabalhar, transformavam a oficina num teatro e
produziam copies - a sua maneira, não dos autores. O teatro na oficina e os
trocadilhos rituais adequavam-se as tradições de sua arte. Embora, os tipógrafos
fizessem livros, não usavam a palavras escrita para transmitir o que queriam
dizer. Usavam gestos, tirando elementos da cultura de sua arte para inscrever declarações
no ar.
Por mais inconsistente
que pareça hoje, esse tipo de brincadeira era um negócio arriscado no século XVIII.
O rico fazia parte da piada, como: em muitas formas de humor que jogam com a violência:
e espicaçam paixões reprimidas. Os operários levaram seu gracejo à beira da
reificação, do ponto em que a matança de gatos se transformaria numa rebelião
aberta. Jogaram com ambiguidades usando símbolos que escondiam seu pleno significado
mas, ao mesmo tempo, deixando entrevê-lo o suficiente para fazer de tolo o burguês,
sem lhe dar um pretexto para demiti-los. Torciam-lhe o nariz e impediam-no de
protestar. Realizar uma façanha dessas exigiu grande destreza. Mostrou que os operários
podiam manipular os símbolos, em sua linguagem própria, com a mesma eficácia
que os poetas, estes em letra impressa.
As fronteiras dentro
das quais essa brincadeira tinha de ser contida sugerem os limites da militância
da classe operária nos tempos do Antigo Regime. Os tipógrafos identificavam-se
com sua arte, mais do que com sua classe. Embora se organizassem em capelas,
realizassem greves e, algumas vezes, forçassem aumentos de salários, permaneciam
subordinados ao burguês. O mestre contratava admitia pessoal do casualmente
quanta encomendava papel, e punha a todos na rua, quando farejava
insubordinação. Então, ate o início da proletarização, no final do século XIX,
em geral mantinham seus protestos em nível simbólico. Uma copie, como o carnaval, ajudava a soltar o vapor; mas também
provocava risadas, ingrediente vital no inicio da cultura artesanal e que se
perdeu na historia do trabalho. Observando a maneira como, há dois séculos,
funcionou uma piada, dentro dos gracejos pesados de uma gráfica, podemos recapturar
o elemento perdido - a risada, a simples risada, do tipo rabelaisiano, de
rebentar as costelas, em vez do afetado sorriso voltairiano, com o qual estamos
familiarizados.
APENDICE:
A
NARRATIVA DO MASSACRE DE GATOS FEITA POR CONTAT
A narrativa a seguir
foi feita por Nicolas Contat. - Aneccdotes typographiques ou l'on voit la
description des costumes, moeurs et usages singuliers des compagnons lmprimeurs,
ed. Giles Barber (Oxford, 1980), pags. 51-53. Depois de um dia de trabalho
exaustivo e comida nauseante, os dois aprendizes recolhem-se ao seu quarto, um úmido
e ventoso alpendre, a um canto do pátio. O episódio e narrado na terceira
pessoa, do ponto de vista de Jerome:
Ele está tão cansado, e
precisa tão desesperadamente descansar que a cabana parece-lhe um palácio.
Finalmente, a perseguição e miséria que sofreu durante o dia inteiro terminaram,
e pode relaxar. Mas não, alguns gatos endemoniados celebram um sabá das bruxas a noite inteira, fazendo
tanto barulho que lhe roubam o breve período de repouso conferido aos aprendizes,
antes que cheguem os assalariados para o trabalho, bem cedo, na manhã seguinte,
e peçam admissão, tocando constantemente uma campainha infernal. Então, os
rapazes têm de se levantar e atravessar o pátio, tremendo sob suas camisolas de
dormir, para abrirem a porta. Esses assalariados jamais se mostram amáveis. Por
mais que se faça, sempre acham que estão perdendo tempo e sempre tratam a
pessoa como um inútil preguiçoso. Chamam Léveillé. Acenda o fogo debaixo do
caldeirão! Pegue a água para as tinas! É verdade que esses serviços deveriam
ser feitos pelos aprendizes iniciantes, que moram em casa, mas, só chegam
depois das seis ou das sete. Assim, todos logo estão trabalhando - aprendizes,
assalariados, todos - menos o patrão e a patroa: apenas ele gozam a doçura do
sono. O que da inveja a Jerome e Léveillé. Decidem que não serão os únicos a
sofrer; querem ver na mesma situação seu patrão e a patroa. Mas, como produzir
o efeito desejado?
Léveillé tem um talento
extraordinário para imitar as vozes e os menores gestos de todos em tomo dele.
£ um perfeito ator; esta e a verdadeira profissão que escolheu na oficina. Também
pode produzir imitações perfeitas dos uivos de cães e gatos. Decide ir trepando
de um telhado para outro, até chegar a uma calha próxima ao quarto do burguês e
da burguesa. Daí, pode emboscá-los, com uma saraivada de miaus. Tarefa fácil
para ele: e filho de um telhador e sabe engatinhar pelos telhados como um gato.
Nosso atirador de
tocaia obtém tanto sucesso que toda vizinhança fica alarmada. Corre o boato de
que ha feitiçaria em ação e os gatos podem ser os agentes de alguém que esta
enfeitiçando. É um caso para o pároco intimo amigo da casa e confessor de
Madame. Ninguém mais consegue dormir.
Léveillé encena um sabá,
na noite seguinte, e na próxima. Se a pessoa não o conhecesse, ficaria
convencida de que ele era um feiticeiro. Finalmente, o patrão e a patroa não
podem mais suportar aquilo. É melhor dizermos aos rapazes para se livrarem
desses “animais malévolos", declaram. Madame lhes dá a ordem, recomendando-lhes
que evitem assustar la grise. É o
nome de sua gatinha de estimação.
Esta senhora e
apaixonada pelos gatos. Muitos donos de gráficas o são. Um deles tem vinte e
cinco. Mandou pintar seus retratos e os alimenta com aves assadas.
A caçada e logo
organizada. Os aprendizes resolvem fazer uma limpeza completa e os assalariados
aderem ao grupo. Um dos homens se arma com a barra de uma impressora, outro com
um bastão da sala de secagem, e ainda outros com cabos de vassoura. Penduram
sacos nas janelas do sótão e dos depósitos, para pegar os gatos que tentarem
escapar pulando para fora. Os batedores são designados, tudo e organizado. Léveillé
e seu camarada, Jerome, presidem a festa, cada qual armado com uma barra de
ferra da· loja. A primeira coisa que saem procurando e la grise, a gatinha de Madame. Léveillé a atordoa· com um rápido
penas rins e Jerome a liquida. Depois, Léveillé enfia o corpo numa sarjeta,
pais não querem ser apanhados: e um assunto importante, um assassinato, e deve
ser mantido em segredo. Os homens provocam terror nos telhados.· Tomados de pânico,
os gatos se atiram nos sacos. Alguns são mortos na hora. Outros são condenados
a forca, para o divertimento de toda a gráfica.
Os tipógrafos sabem
rir; e sua única ocupação.
A execução esta prestes
a começar. Designam um carrasco, uma tropa de guardas, ate mesmo um confessor.
Depois, proclamam a sentença.
Em melo a tudo isso,
chega a patroa. Como se surpreende, ao ver a execução! Solta um grito; depois,
sua voz se embarga. Porque pensa ver la
grise tem certeza de que aquele destino foi reservado para sua gatinha
favorita. Os operários garantem-lhe que ninguém seria capaz de semelhante
crime: tem demasiado respeito pela casa.
Chega o burguês.
"Ah, patifes!", diz. "Em vez de trabalhar, estão matando
gatos". Madame a Monsieur: "Estes malvados não podem matar os patrões,
então mataram minha gatinha. Ela não pode ser encontrada. Chamei la grise por toda parte. Com certeza a
enforcaram". Parece-lhe que todo o sangue dos trabalhadores não seria
suficiente para reparar o insulto. Pobre grise, a gatinha sem par!
Monsieur e Madame
retiram-se, deixando os operários em liberdade. Os tipógrafos deliciam-se na
desordem; estão fora de si, de alegria.
Que tema esplêndido
para suas risadas, para uma belle copie!
Vão divertir-se com isso por um longo tempo. Léveillé assumira o papel
principal e encenam a peça pelo menos vinte vezes. Fará mímicas com o patrão, a
patroa, a casa inteira, cobrindo a todos de ridículo. Nada poupara, em sua sátira.
Entre os tipógrafos, os que sobressaem nesse divertimento chamam-se jobeurs: fornecem joberie.
Léveillé recebe muitas series de aplausos.
Léveillé recebe muitas series de aplausos.
Devemos assinalar que
todos os operários estão unidos contra os patrões. Basta falar mal deles (os patrões)
para ser estimado por toda a assembléia de tipógrafos. Léveillé e um desses. Em
reconhecimento o seu mérito, será perdoado por algumas sátiras anteriores·contra
os operários.
Darnton, Robert. O grande massacre de gatos, e outros episódios da historia cultural francesa / Robert Darnton; tradução de Sonia Coutinho. – Rio de Janeiro: Greal, 1986.
Nenhum comentário:
Postar um comentário